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sortiE nationalE
lE 28 Mars 2018 Une longue peine, comment ça se raconte ? 

C’est étrange ce mot qui signifie punition
et chagrin en même temps.

Ainsi s’exprime Didier Ruiz lorsqu’il entreprend 
la mise en scène de son dernier spectacle monté 

avec d’anciens détenus de longue peine. 
Dans le temps suspendu des répétitions, 
on voit se transformer tous ces hommes

le metteur en scène y compris. 
Le film raconte la prison, la façon dont elle grave 

dans les chairs des marques indélébiles 
et invisibles. Il saisit le travail rigoureux 

d’un metteur en scène avec ces comédiens
« extra ordinaires ». Et surtout il raconte un voyage, 
celui qui va permettre à cette parole inconcevable 

de jaillir de l’ombre pour traverser les murs.

SYNOPSIS



c’est votre troisième documentaire de 
cinéma sur le monde carcéral mais le 
premier sur l’« après » incarcération.

J’ai commencé un peu par hasard ce 
travail sur la prison sur une proposition. 
J’ai tourné À côté dans le lieu d’accueil 
des familles de prisonniers qui viennent 
au parloir, plus particulièrement sur les 
femmes de prisonniers. Je ne me doutais 
pas que dix ans après je continuerais à 
travailler sur cette question de l’enfer-
mement. A l’occasion de ce film, j’avais 
rencontré Bernard Bolze, cofondateur 
de l’OIP. Peu de temps après, il est 
entré au Contrôle général des lieux de 
privation de liberté avec Jean-Marie De-
larue, et lui a montré A côté. Jean-Marie 
Delarue m’a alors demandé de réfléchir 
à un film autour du travail du contrôle. 

Ce fut À l’ombre de la république. J’ai 
pu pénétrer au cœur de l’enfermement : 
quartiers disciplinaires, cours de pri-
son, cellules. C’est là que j’ai eu mes 
premiers contacts avec des prisonniers 
purgeant de longues peines. A la prison 
de l’Ile de Ré, l’un d’eux m’a dit : « Vous 
qui êtes là, allez leur dire ce qu’on vit 
ici ! ». Je ne l’oublie pas.
J’avais en tête un film sur l’« après pri-
son » mais il était bien différent d’Après 

eNTreTIeN aVeC

sTépHaNe merCUrIo 
l’ombre. J’ai téléphoné à Bernard Bolze, 
qui aujourd’hui s’occupe de Prison-In-
sider, pour entrer en contact avec d’an-
ciens prisonniers. Il m’a suggéré de voir 
le metteur en scène de théâtre Didier 
Ruiz qui allait commencer un travail avec 
d’anciens longues peines. Avec Didier, 
le courant est immédiatement passé. Il 
n’avait pas encore vu les anciens déte-
nus mais j’étais persuadée que la parole 
de ces hommes serait puissante. Il y 
avait donc matière à un film. Cependant, 
l’idée était « juste » de faire un court 
métrage…
 
avez-vous choisi ensemble les prison-
niers ?

Non, c’était Didier qui voyait des gens 
pour sa pièce mais il n’y a pas vraiment 
eu de « casting ». Didier a pris les gens 
avec lesquels, il était possible de travail-
ler : ceux qui avaient reçu du juge l’auto-
risation de changer de région – puisque 
certains étaient encore sous contrôle 
judiciaire, ceux qui en avaient envie, 
ceux qui étaient disponibles pour parti-
ciper à cette aventure et que leur travail 
n’empêcherait pas de faire la tournée. 
J’étais là, dès les premières rencontres. 
J’ai très vite filmé. Les témoignages 
étaient encore hésitants mais il y avait 
la puissance de la première fois. 
Bien sûr nous échangions ensuite nos 
sentiments. Grâce à mes deux films 
précédents, je comprenais parfois les 

dessous d’une histoire. Ce fut une 
chance pour le film d’avoir des per-
sonnalités comme Alain, Dédé, Eric, 
Louis et Annette. Ils sont si différents, y 
compris physiquement et chacun a une 
grande présence. 

avez-vous encore appris sur la prison 
grâce à eux ?

Bien sûr. J’apprends toujours sur mes 
films, sinon je m’ennuierais. Si j’étais in-
différente, je n’aurais pas pu filmer. On 
filme avec sa tête mais aussi beaucoup 
avec son cœur. En les écoutant, en les 
regardant, je me suis rendue compte à 
quel point la prison reste gravée dans 
les chairs à jamais, comme c’est le 
cas par exemple d’Eric qui ne supporte 
presque plus les contacts physiques. 
Pendant dix-neuf ans, le temps de son 
incarcération, le toucher n’a été que vio-
lence. Je savais que filmer l’Après c’était 
questionner ce qu’il reste de la prison. 
En revanche, je ne savais pas que le film 
parlerait de la confiance et de la force du 
collectif. Didier Ruiz parle avec eux de 
« contrat de confiance » : c’est exacte-
ment ça. Mon film est donc un film sur 
la confiance. C’est étonnant, je savais 
qu’Après l’ombre serait un film sur la pri-
son et sur un metteur en scène de théâtre 
au travail avec ses « acteurs », mais je 
ne savais pas à quel point le vrai sujet 
serait la confiance et le collectif. C’était 
magnifique de vivre ces moments. 



les aCTIVITés eN prIsoN
C’est la magie du documentaire. Il y 
a toujours une part d’imprévu, d’in-
conscient, qui nous échappe quand on 
fait un film et heureusement. On mesure 
ce que l’on a vraiment filmé parfois seu-
lement au montage ou même plus tard ! 

c’est donc un film sur des corps, à 
nouveau libres ?

Il y a leurs corps sur scène et en de-
hors de la scène. Chacun des corps 
raconte à la fois la prison et la liberté : 
cette rectitude chez Louis ou Alain tout 
en muscles comme pour se protéger de 
l’extérieur, et puis il y a les moments où 
ils se détendent, dans la nature, on sent 
le plaisir d’être là. Mais Alain continue, 
en pleine nature, à faire ses allers-re-
tours comme dans sa cellule, même si 
le parcours s’allonge. Louis qui ouvre 
et ferme souvent les mains quand il 
est sur scène, et Dédé qui les croisent 
derrière le dos comme s’il était toujours 
menotté : les souvenirs de la prison 
sont inscrits dans les chairs. 
 
après l’ombre est aussi un film sur la 
libération de la parole.

En effet, en prison, c’est aussi la pa-
role qui est à l’ombre. On ne les entend 
pas. Personne n’écoute les prisonniers. 
Une fois dehors leur parole, déjà difficile 
dans l’intimité, est d’autant plus forte 
quand elle surgit ainsi dans l’espace 
public. Prendre cette parole a eu très 

certainement pour certains d’entre eux 
un rôle important dans la confiance en 
soi, l’estime de soi tellement mise à mal 
par l’incarcération.
 
comment faire un documentaire de ci-
néma avec un travail de théâtre ?

Je ne devais me mettre ni à la place 
du spectateur de théâtre, ni à celle de 
Didier. Il fallait que je me décale pour 
éviter la redite de ce quelque chose qui 
est bien plus fort sur scène, en direct. 
Le metteur en scène est aussi un des 
personnages du film. La question de la 
place et de la distance est toujours cen-
trale. Je voulais qu’on soit dans l’intimi-
té de ce groupe : au milieu d’eux tout 
en n’étant pas intrusive. La distance ne 
s’explique pas, on sent si on est juste 
ou non : comme pour le reste c’est as-
sez impalpable… Un film on y réfléchit 
beaucoup avant. Pendant le tournage, 
si on se met à penser, on rate les sé-
quences. Les décisions sont instinc-
tives. J’ai eu la chance de travailler avec 
un chef opérateur formidable Mathieu 
Bertholet. Lui non plus, je ne le connais-
sais pas. Ce film était sous une bonne 
étoile. Il fallait beaucoup filmer, pour ne 
pas risquer de rater le moment où les 
choses se révèlent, où soudain quelque 
chose, advient. 
J’ai aussi utilisé des petits trucs : cer-
tains entretiens au début étaient dans 
des salles blanches ou autres, j’ai ten-
du un tissu noir pour unifier le tournage. 
J’ai imaginé ces temps de pause en ex-
térieur qui permettent de reprendre son 
souffle, de se poser avec eux. J’ai bien 
sûr travaillé la dramaturgie au montage. 
Le montage a été long, pour parvenir à 
restituer l’intensité de ce travail. Nicolas 
Chopin-Despres était aux manettes du 
montage avec beaucoup de finesse. 



En fait, c’était un film relativement 
évident. C’était tellement émouvant 
pour moi et mon équipe de les voir évo-
luer doucement, de voir leur confiance 
grandir au fil de leurs échanges et de 
leur travail avec Didier. Le montage du 
film suit presque l’ordre du tournage : il 
épouse leur processus d’approbation, 
montre leurs craintes puis leur évolution 
dans une plus grande théâtralité, leur 
meilleure maîtrise de l’espace, leur en-
trée dans la lumière jusqu’aux coulisses 
de la première.
                                                                  
chez chacun, la confiance s’installe 
différemment… 

Oui, chaque comédien (car on les voit 
devenir de vrais comédiens !) a un rap-
port très différent à Didier, à la mise en 
scène, à ce qu’il peut jouer, ou à ce qui 
le heurte, le panique. Louis ne se sent 
pas tout à fait légitime et, au début, il 
cache sa peur de monter sur scène 
derrière une certaine méfiance envers 
Didier. André a peur d’oublier, il se fait 
sans cesse des antisèches. Alain, lui, a 
du mal avec les mots : il est physique, et 
on sent que son corps est devenu une 
armure, mais il trouve les mots, petit à 
petit et c’est bouleversant. 
 
c’était un double contrat de confiance 
de leur part : avec Didier ruiz, mais 
aussi avec vous…

Pour eux, l’enjeu majeur était avant tout 

la pièce de théâtre. Comment allaient-ils 
pouvoir monter sur scène, raconter leur 
histoire devant un public. Ils ne l’avaient 
jamais fait auparavant. Ce n’est pas 
une pièce de Molière qu’ils jouent, mais 
leur propre vie ! Avec moi, le contrat de 
confiance était peut-être plus simple. Un 
film, c’était après, un peu abstrait… Puis 
j’avais déjà fait des films sur la ques-
tion, ils savaient qu’il n’y aurait pas de 
voyeurisme. Ma relation avec Bernard 
Bolze était aussi une garantie. Parfois 
les choses s’imposent comme une évi-
dence pour tout le monde. Il en a été 
ainsi de ce tournage. Dès les tout pre-
miers moments de tournage, notre pré-
sence était « naturelle ».
C’est drôle, d’ailleurs : avec ma petite 
équipe, pendant les répétitions, nous 
nous étions placés sur le plateau pour 
filmer entre Didier et eux : légèrement 
décentrés, mais malgré tout en plein 
milieu. J’étais un peu embêtée. A la fin 
de la première journée, j’ai demandé si 
notre présence les gênait. En fait ils ne 
nous voyaient pas. « Ah bon vous étiez 
là ? » ont-ils tous répondu… Ils étaient 
si absorbés par leur travail. Ils savaient 
qu’on était là bien sûr, mais ils nous ou-
bliaient. Nous étions pourtant trois. Le 
tournage a été assez court. Une rési-
dence d’une semaine et quelques jours 
avant et après…

tout de même, vous les filmez, aussi, 
dans des scènes intimes, comme l’an-
niversaire de Dédé, où ils ne peuvent 
pas vous ignorer…

Nous étions presque toujours avec le 
matériel de tournage. Nous participions 
à l’anniversaire comme les autres. Nous 
étions à table avec eux. Nous avons 
filmé un peu au début puis avons vécu 
l’instant, trinqué avec Dédé, partagé 

popUlaTIoN CarCérale

saNTé

Sources : OPALE, Ministère de la Justice
Sources : Administration Pénitentiaire, Rapport 2015 de l’OIP
© carceropolis

sMPr = service médico-psychologique régional
uHsi = Unité hospitalière sécurisée interrégionale 

uHsa = Unité hospitalière spécialement aménagée



une part du gâteau. Un anniversaire, 
c’est un moment convivial qu’on filme 
assez facilement dans toutes les fa-
milles, entre amis. Je ne savais pas si 
cela aurait une place dans le film. Bien 
sûr, dans le cas présent, l’enjeu était 
autre. Au-delà des 73 ans de Dédé, la 
scène allait-elle raconter autre chose ? 
Que le collectif commençait à exister, 
sûrement. Et quand Louis dit à Dédé 
« Ça fait longtemps que tu n’as pas 
eu un anniversaire comme ça, hein, 
Dédé ? » et qu’il répond « C’est mon 
plus bel anniversaire », j’ai su qu’en plus 
cela montrait l’omniprésence de l’enfer-
ment dans leur vie. A ce moment j’étais 
certaine que cet anniversaire serait une 
séquence du film. Annette avait sa gui-
tare et ses magnifiques textes de chan-

sons. Elle n’osait pas chanter, je crois. 
Je lui ai demandé de le faire pour André. 
Je n’ai pas eu beaucoup à insister pour 
la convaincre. C’est le seul moment de 
« mise en scène » du film. 
 
la plus belle séquence pour vous ?

C’est difficile de répondre à cette ques-
tion mais celle de la danse est particu-
lière. Elle fut très surprenante pour nous 
tous. Nous sortions à certains moments 
du cocon du théâtre pour donner des res-
pirations. Avec des scènes de ballades 
dans la nature, un ou deux moments de 
dîners, mais nous avions encore besoin 
d’un peu « d’extérieur ». Nous les avons 
suivis, sans grande conviction, au cours 
d’expression corporelle. J’ai dit à Ma-
thieu, qui faisait l’image :« On verra bien, 
a priori, c’est un moment de plaisir donc 
attrape le plaisir, les sourires, le fait qu’ils 
se sentent bien »... L’espace était tout 
petit, ils étaient tous là. Nous étions à 
nouveau au milieu, alors je me suis un 
peu déplacée sur le côté. J’ai senti que 
c’était effectivement un moment de plai-
sir et j’étais un peu distraite quand j’ai 

entendu Eric dire : « Non je ne peux pas ! 
Je ne peux pas être touché ! ». C’était 
comme un coup de tonnerre. La prison 
toujours, avec cette violence-là… treize 
ans après sa sortie !

Pourquoi faites-vous le choix, de ne 
pas donner les raisons exactes de leur 
incarcération ? Pourquoi ne pas dire 
clairement leurs crimes ? 

On entend des petites choses quand 
même : des allusions à des braquages, 
dans l’ensemble. Mais c’est une ques-
tion récurrente que l’on me pose depuis 
À côté, où j’avais délibérément choisi 
d’exclure les peines, pour ne pas polluer 
la réflexion sur la prison. Le motif de la 
condamnation risque de dévorer toute la 
pensée autour de la prison : on le juge 
grave, ou pas si grave que cela. Chacun 
a son échelle de valeur mais la ques-
tion n’est pas là. Il faut se demander : 
doit-on être traité de la sorte en prison ? 
Les durées des peines sont-elles justi-
fiées ? Que fabrique la prison ? De toute 
manière, ces hommes ont été condam-
nés, ils ont purgé leur peine. Et parfois, 
contrairement à ce que l’on entend : 
toute leur peine ! Comme Alain qui a fait 
ses quatorze ans. 
 
Didier ruiz leur dit à un moment que 
le public va réaliser que la prison 
n’est pas un palace… a l’heure de 
l’ouverture des débats à l’assemblée 
nationale sur la prison au printemps 
prochain, qu’est-ce qui vous semble 
essentiel ?

La réflexion politique sur la prison est 
très pauvre1, désespérante. Les poli-
tiques répondent aux peurs par toujours 
plus d’emprisonnement. Les chiffres 
explosent, les durées des peines ont 
doublé. Le nombre de détenus aussi 

et on voit que la prison devient impos-
sible aussi pour le personnel péniten-
tiaire. « Ce sont les deux faces d’une 
même pièce. La sécurité est un ogre 
jamais rassasié » dit Jean-Marie Dela-
rue. C’est sans fin, et de fait un nouveau 
programme de construction de prisons 
va être lancé et comme pour les pré-
cédents, les prisons vont se remplir et 
déborder. D’autres pays commencent à 
faire d’autres choix pour sortir de cette 
impasse délétère pour l’ensemble de 
la société. Il est admis que la prison ne 
permet pas de se réinsérer. Les études 
sur cela sont innombrables. Je crois que 
la prison fabrique la violence de demain. 
Les gens qui sont emprisonnés sont 
fragiles économiquement et psycho-
logiquement. Quand ils sortent, dans 
quel état sortent-ils ? En général : plus 
pauvres, plus désocialisés, plus fous (la 
maladie mentale est très présente en 
prison). La prison est une question qui 
nous concerne tous et nous ferions bien 
de nous poser ces questions avant de 
fabriquer une société invivable. Mais il 
faudrait un peu de courage politique… 
J’aimerais que les responsables poli-
tiques et le monde de la justice voient 
ce film. Louis, Dédé, Eric et Alain sont 
des hommes assez incroyables. Ils ont 
repris pied dans la vie. Ce sont de vrais 
résilients. Mais les autres ? Je rêve de 
changer le monde à chaque film pour 
m’apercevoir que cela ne sera pas le 
cas. Cependant, à l’occasion d’une pro-
jection du film à l’école de la magistra-
ture à Bordeaux, où nous nous sommes 
rendus avec Louis et Didier sur place, la 
rencontre entre Louis et les futurs ma-
gistrats était passionnante ; peut-être 
que ce moment va éviter quelques an-
nées de prison… qui sait ? 
1 Un projet de loi de programmation pour la justice et 
un projet de loi pénale seront présentés au Parlement au 
printemps 2018.



Stéphane Mercu-
rio s’engage au 
plus près de ses 
p e r s o n n a g e s , 
dans des sujets 
de société par-
fois brûlants, par-
fois ignorés. Son 

premier film Scènes de ménages avec 
Clémentine, sur les rapports entre une 
femme de ménage et ses employeurs, 
sera diffusé par Arte et sélectionné 
dans nombre de festivals. En 1993, elle 
tourne une lutte pour le logement et 
s’investit dans le magazine La Rue. En 
1996, elle réalise Cherche avenir avec 
toit, chronique sur la sortie de l’exclu-
sion. Depuis, elle n’a cessé d’écrire et 
de réaliser des documentaires pour la 
télévision et le cinéma. 
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bIograpHIe eT fIlmograpHIe
Délaissant un parcours d’acteur qui ne 
le satisfaisait plus, Didier Ruiz crée La 
compagnie des Hommes en 1998. Il 
crée des spectacles avec acteurs mais 
s’intéresse aussi à ceux qu’il appelle 
des « innocents » par opposition aux co-
médiens professionnels, qui témoignent 
de leur histoire et par là-même d’his-
toires collectives. Il crée la série Dale 
recuerdos (je pense à vous) qui donne 
à entendre les souvenirs de nos aînés 
à travers le monde, hommes et femmes 
de plus de soixante-quinze ans.
En 2013, une commande de l’Odéon-
Théâtre de l’Europe, inaugure la série des 
…comme possible, portrait poétique, 
réaliste et sensible de la jeunesse d’au-
jourd’hui. Le Grand T théâtre Loire-At-
lantique invite Didier Ruiz à réunir une 
centaine de passionnés dans un Grand 
bazar des savoirs. En 2015, L’Hexagone 
scène nationale Arts Sciences Meylan 
lui commande de mettre en Lumière(s) 
onze chercheurs et scientifiques. En 
partenariat avec le Musée des arts et 
métiers de Paris, il  donne la parole aux 
Meilleurs ouvriers de France au sein de 
l’exposition qui leur est consacrée.
En 2016, Une longue peine réunit 
quatre anciens détenus et la compagne 
de l’un d’eux. Didier Ruiz travaille à un 
nouveau projet sur une autre forme d’en-
fermement, celle des personnes trans-
sexuelles. TRANS (més enllà) verra le 
jour au Teatre Lliure à Barcelone en mai 
2018.

a propos de la pIèCe
UNe loNgUe peINe…
Dix-neuf ans de rien… et à la sortie, rien 
non plus… 
Ils sont restés enfermés pendant de 
nombreuses années. Ils ont vécu dans 
un autre monde, une autre société, avec 
d’autres règles. Comment peut-on parler 
ensuite de ce voyage souvent honteux, 
souvent tu ? 
Ceux que l’on nomme les « longues 
peines » nous font part de cette étrange 
parenthèse avec leurs mots, leur poésie, 
leurs émotions. Une longue peine, com-
ment ça se raconte ? C’est étrange, ce 
mot qui signifie punition et chagrin en 
même temps.
Il y a ceux qui sont sortis mais il y a aussi 
celle qui ont attendu dehors : la com-
pagne qui raconte son enfermement à 
elle. Comment tous ont été emportés 
par cet abîme de la disparition, du pas-
sage à l’ombre.
Sortir du silence, donner à entendre, ou-
vrir des portes, des espaces d’échanges 
et de réflexion.
Le théâtre est le lieu de la parole. De 
toutes les paroles. Le théâtre est le lieu 
du partage. Partageons avec eux. Leur 
présence sur le plateau, leurs paroles 
qui résonnent vers les cintres, leur dignité 
qui illumine le public. Regardons-les en 
face. Regardons-nous.
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présentation de DocKs 66

Créée en 2012, par Aleksandra Cheuvreux et Violaine Harchin, DOCKS 66 est une 
société de production et de distribution, spécialisée dans le genre documentaire. 
Son désir est de construire une ligne éditoriale autour d’enjeux contemporains, so-
ciétaux et ouverts sur le monde. Mais, que ce soient des projets d’ici ou d’ailleurs, 
des thématiques nationales ou internationales, l’idée est avant tout de défendre des 
points de vue d’auteur, des regards singuliers, des écritures et traitements origi-
naux. Parmi les films accompagnés ces dernières années : Je suis le peuple, d’Anna 
Roussillon, La sociologue et l’ourson d’Etienne Chaillou et Mathias Théry, Retour 
à Forbach de Régis Sauder ou encore Des Lois et des Hommes de Loic Jourdain.
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retrouvez notre catalogue complet de films sur www.docks66.com
et suivez notre actualité sur www.facebook.com/docks66/ G
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Nos affiches et flyers sont à commander chez Sonis.
 Une interview de la réalisatrice sera disponible en format DCP pour accompagner les projections du film.

Les DCP du film et de la bande annonce sont téléchargeables sur Cinego, Indécp, Globecast et Smartjog.
Docks 66 prend en charge en interne la circulation des DCP physiques.




